Михаил Гундарин

Рюмка и пустота

Сергей Попов
Пух и прах. Книга стихов. – М.: Вест-Консалтинг, 2023 – 110 с.

Эта книга уже едва ли не тридцатая у 61-летнего автора, причем в нее вошли и ни разу не публиковавшиеся до этого стихи. Заводная творческая продуктивность! Но тут есть важная деталь. Живущий в Воронеже профессор медицины (при этом выпускник Литературного института, то есть пишущий с юности) стал широко известен публике всего несколько лет назад. Получил он за последние годы и несколько вполне заслуженных литературных наград. Такое ощущение, что его время наконец-то пришло. Мне кажется, так и есть.
Стихи Попова написаны в рамках позднесоветского канона, они равно далеки как от сегодняшних верлибрических опытов, как правило, очень искусственных, так и от пошедших на пятый круг постмодернистких шуточек. Именно в последние годы стало очевидно, что эти сходящиеся в презрении к аудитории крайности всех утомили. А вот в стихах Сергея Попова читатель видит то, что давно хотел увидеть: историю сегодняшней жизни, преображеную по понятным и честным правилам в рифмованные, привычные с детства силлабо-тонические тексты.
Поэт здесь один из нас, он не «царь горы», но и не юродивый, чья простота хуже воровства. С этим интеллигентным человеком есть о чем поговорить, а это сегодня такая редкость! Думаю, именно провинциальная судьба помогла Сергею Попову сохранить трезвый, без лишней сентиментальности и иссушающей иронии взгляд на жизнь. Потому, извините, что в нашей провинции все еще принято за слова (можно сказать и жестче – «За базар») отвечать. Попов – готов ответить.
И о чем же он нам говорит? О том, что жизнь для думающего, чувствующего человека (такого как мы, читатели, и как он сам) тяжела. Что надо встречать ее перипетии стойко и немного словно. Что культура, и вообще традиция здорово в этом помогает.
И тут вернусь к позднесоветскому поэтическому дискурсу, целиком построенному на уважении, да что там, прямом преклонении перед мировой культурой. Попов верен этому принципу. Скажем, ровно никаких национально-религиозных мотивов мы в его стихах не найдем. Только Культура, только Гармония (да, именно с большой буквы).
Возьмем для примера одно из ярких стихотворений книги.

Рождество здесь не более, чем важная культурная традиция (и даже имя Христа не упоминается). Поэзия Попова живет без религии, что, безусловно, кажется и понятным и правильным людям, заставшим времена позднего СССР, либо воспитанным на той поэтической традиции. Это их раздражала насаждаемая одно время в обязательном порядке религиозная обрядовость. Это им был дорог «научный» советский позитивизм (давший, замечу, в постперестроечнве времена всплеск самых диких квазирелигиозных феноменов).
Думается, что присущий книге Сергея Попова легкий налет скептицизма (одно название чего стоит) это тоже оттуда, из позднесоветских времен. «Пух и прах» дает нам редкий сегодня пример экзистенциальной поэзии Поэт решительно отказывается прибегать к помощи не здешних сил, для него мир может быть объяснен (но увы, от этого не легче).

Также далеки эти стихи от погружение в бессознательное (и тем более от оправдания бессмысленного, стихийного начала, которое там можно обнаружить). Сверхъестественного, таким образом, не существует, стихийное в себе следует держать в узде. Единственный выход, помогающий жить – оставаться стойким и честным, делать свой экзистенциальный выбор всерьез. Конечно, опираясь при этом на культурную память, на лучшие образцы, надежные артефакты.

Примечание:
Михаил Вячеславович Гундарин, род. в 1968 году. Поэт, прозаик, литературный критик. Живет в Москве.