Журнал поэзии
«Плавучий мост»
№ 2(26)-2020

Анна Орлицкая

Стихотворения

Об авторе: Поэт, переводчик. Родилась в 1988 г. Окончила Российский государственный гуманитарный университет по специальности «лингвистика». Живет в Москве, работает преподавателем испанского языка. Финалистка премии «Дебют» в номинации «поэзия» (2010). Стихи, статьи, переводы поэзии с испанского языка публиковались в журналах «Воздух», «Дети РА», «Зинзивер», «Октябрь», в альманахе «Среда» и др. Автор книги стихов «Дерево смыслов» (2020). Соредактор антологии «Современный русский свободный стих» (2019). Стихи переводились на английский, испанский, французский языки.

* * *
Что же станет текстом моим
Когда не станет тебя
Лепестки яблонь обрушатся снегопадом
В золотую траву
Выцветут до прозрачного
Под дождем

Яблочно-белыми станут мои слова
Истончатся звуки
Во влажном воздухе
Рассеется аромат

Кто же станет свидетелем новой зелени
Которая прорастет
Из моих семян
Кто укроет от мороси
Страницы книг

Что же станет
Временем для меня?

* * *
Однажды наши вещи нас не дождутся

Чемодан на ленте в аэропорту
Платье, купленное в конце сезона –
с расчетом на следующий
Книги, отложенные почитать
до отпуска

Никто не заберёт
не откроет
не наденет

Мы превратимся в слова
А вещи
Так и останутся ждать
Людей

* * *
Что мне делать с этой нежностью
Которая затопляет мои города
Просачивается в жилища
Наполняет комнаты
Собой

Что мне делать с нежностью
Которую я не в силах облечь
В обломки слов
Близких, но не родных
С трудом встающих в памяти
Языков

Что мне делать с корзинами
Полными даров для тебя
Которые я не в силах поднять
С золотыми яблоками
Морскими раковинами
Влажным воздухом луга
После дождя

Опрокину их в море
Пусть их несет вода
Золоченые волны заката
Выбросят мои богатства
На твои гостеприимные берега

* * *
Позволь облакам заполнить твои города
Скрыть покоренные вершины
С глаз альпинистов
Утопить в молоке закат

Позволь облакам
Проникнуть в комнату
Окутать тебя своей
Невесомой влажностью
Растворить тебя в тишине

Позволь тишине
Словно лучу солнца
Прорезаться сквозь туман
Осветить на минуту комнату
И снова скрыться
За криками ласточек
Шелестом ветра
Пением летней травы…

* * *
Давай изобретем свой язык
На нем ты будешь рассказывать мне
О путешествиях в государство снов
О несуществующих городах
Подробно описывая
Из каких камней
Сложены мосты
Как украшены дома
Сколько в них этажей

На нашем языке
Можно будет говорить и молчать
О самом главном:
Смене времен года
Полете насекомого
О солнечных лучах на закате
Перед дождем

В нашем языке
Будет множество слов
Для мельчайших оттенков
Звуков, ароматов
Прикосновений

И может быть,
В нашем языке найдутся слова
Которые смогут вместить
Все то, что переполняет меня
Когда я думаю о тебе.

* * *

Te quiero verde.
F. García Lorca.

1.
Столько любви
Что она прорастает сквозь стены
Нежный мох становится все зеленее
Тонкие ветви
Оплетают старинные витрины
В этом музее нет ничего, кроме любви

2.
Это слово вошло в сознание, словно в детстве
Уже не вспомнить, когда и в какой ситуации
Теперь я читаю его
На киноафишах, на трамваях, на стенах домов
Кажется, я знаю самое важное слово этого языка

3.
Когда я поеду к тебе, на моем пути
Будут вставать леса
Тысячелетние, бесконечные
Вечнозеленые
Леса любви

* * *
Город, расчерченный нашими пересечениями
Спит, как усталый дракон, позволяя другим
Скакать по его чешуе, топтать ее каблуками
Отмечать чужие ему встречи

В его снах мы одновременно
Завтракаем в итальянской кофейне
Наслаждаемся летним солнцем на пересечении двух бульваров
Идем по набережной, взявшись за руки
И сотни наших счастливых копий
Наполняют ночь

Когда наступает рассвет,
Наш город поднимает голову
И говорит за нас
О любви

* * *
Голубой храм
Что твои зодчие возвели
На моей земле
Обрушился раньше срока:
Не успели засиять купола
Стеклянным огнем
Не наполнился алтарь
Янтарным светом

Найди для меня
Искуснейших мастеров:
Архитектора
Говорящего на диковинном языке,
Художника
Что распишет стены от пола до потолка,
Ювелира
Для самых тонких работ

Пришли мне своих мастеров
Пусть построят храм на моей земле
Увенчают прозрачным куполом
Прочные стены
А настанет час – мы обрушим его
Во имя нашего божества
Серебристым огнем по земле растечется
Творение твоих рук

* * *
Астрофизики говорят, наша вселенная похожа на гигантский футбольный мяч
Бесконечных размеров, пульсирующий и расширяющийся
Одним словом, живое существо
Именно такую живую вселенную – из стекла и света
Я вижу всякий раз, когда думаю о тебе
Где бы ты ни была

Тусклыми ночами, полными беспокойных снов, врывающихся в сознание
Словно обезумевшие летучие мыши
Я часто вижу, как тонкие осколки врезаются мне в ладонь
Как выступают бурые ягодки крови
И даже за утренним кофе ощущение горькой катастрофы
Не покидает меня, оседая на ободке чашки, словно гигантская непрошеная стрекоза

И пока эти мысли захлестывают сознание, словно тяжёлые соленые волны
Сквозь трёхслойное энергосберегающее стекло прямо на мое лицо
Падают частицы света, невесомые
Как неосознанная детская влюбленность
Как воля к жизни, выталкивающая росток из семени
Как твоя красота

Астрофизики напоминают: вся наша материя однажды превратится в энергию
Стекло разобьётся
Вселенная света продолжит катить свои волны даже после конца