Журнал поэзии
«Плавучий мост»
№ 1(35)-2024

Ольга Сульчинская

Стихотворения

Об авторе: Ольга Сульчинская – писатель, переводчик, психолог, шеф-редактор Psychologies, постоянный автор журналов «Новый мир», «Знамя», «Этажи», «Формаслов», дважды лауреат Волошинского конкурса, лауреат премии журнала «Новый мир», дипломант премии «Московский счет», автор четырех поэтических книг.

Песня о карнизе

Как будто из чужого сна
пришла весна – звезда во лбу.
Так взмётывается блесна,
цепляя рыбу за губу.
Бесстрашно тянет крюк стальной
живую рвущуюся плоть,
и мир плывёт больной волной,
и с солью тянется щепоть
к надрезам. Ну же, улыбнись!
Махни рукой, скажи привет.
Дрожит карниз, сияет высь.
И свет пересекает свет.

Песня на прощание

На горы наступает осень –
и все становится прозрачным,
и то, что раньше было вечным,
сегодня стало преходящим.

И нужно мужество, товарищ,
над этим временем текущим,
чтоб быть спокойным и беспечным,
а не задумчивым и мрачным.

На горы наступает осень,
и лето складывает вещи,
а ты всего лишь человечек –
и ты не знаешь, что случится.

И мысль о том, что ты не вечен,
к тебе в сознание стучится…
В янтарном свете расставанья
все так сияет и лучится!

Весь мир взлетает и трепещет –
он обречен и человечен.
На горы наступает осень
и ветер в листьях рукоплещет,

и если завтра мы исчезнем,
о нас с тобой никто не спросит.
А я люблю тебя, товарищ,
а ты спокоен и беспечен.

Трамвайная трилогия

1.
Уйдем в конец трамавая
Там пусто и светло
И тени проливая
Ложится на стекло
И ветви прижимает
Подвижная листва
Душа не заживает
А все-таки жива

2.
Как трамвайчик ночной
Пробегает звеня
Пробежит невзначай
Холодок по спине
Те кто любят меня
Не получат меня
Точно так же как ты
Не достанешься мне
Может это свобода
Каштаны цветут
И в открытые двери
Никто не спешит
Но вожатый спокоен
Он знает маршрут
И пустое пространство
Его не страшит

3.
Как шелково как гладко
Натянута вода
Мучительно и сладко
Подходят холода
За едущим трамваем
Стоит пустынный пляж
Почти неузнаваем
Законченный пейзаж
Пронзительно безлюдно
И видно далеко
А вот дышать нетрудно
и жить почти легко

Прошлое

Женщины красят щеки и губы цветной глиной,
Сажей чернят ресницы и веки. Мужчины ловят
Тигра, пляшут над тушей, стучат камнями,
Важно супят брови.

Спозаранку женщины отправляются ставить
Силки на птиц, хитро сплетая древесные волоконца.
Мужчины спят, обожравшись после вчерашней охоты.
Первое солнце

Будит душу тигра, заснувшую возле кострища,
Она бьет хвостом недовольно и уходит в просвет
Между деревьями. Дети, столпившись у входа в пещеру,
Смотрят ей вслед.

* * *
Любовь уходит, мир
Возвращает себе очертанья.
Как удаленный зуб –
Заморозка отходит,
Языком трогаешь
Щеку, десну, пустое место.
Ноет, ноет.
Поздно! Она уже далеко.

Дневник курильщицы

Заполночь
кончились сигареты,
выглянула в окно: льет.
Докуривала бычки,
чувствовала себя,
словно мне как было пятнадцать лет,
так и осталось.
Сколько надо прожить,
чтобы понять: стареть
вовсе не значит меняться,
тем более – становиться умней,
что жизнь
никогда не кончится, как этот дождь:
будет идти вечно!