Журнал поэзии
«Плавучий мост»
№ 4(38)-2024
Виталий Зимаков
Всегда найдутся те, кто будет рисовать на домах
Об авторе: Виталий Зимаков родился в Москве в 1983 г. Публиковался в вестнике ROAR, в журналах «Волга», «Двоеточие», „Плавучий мост“, «Лиterraтура», «Новый Берег», TextOnly, «Контекст», «Флаги», «Цирк «Олимп»+TV», в проекте «ГРЁЗА», альманахе «Артикуляция», на порталах Litcentr, Soloneba, «Полутона» и др.
* * *
зал ожидания неисправных
торговых автоматов забытых вещей
искусственных цветов залитых солнцем
застывающим в рельефных формах
дирижабельным эллингом между
слепыми пятнами открывать на себя
перечень запрещённых к перевозке
углей сигнальных костров гирлянд
и рыб в замёрзших арыках
* * *
всегда найдутся те
кто будет рисовать на домах
ключевое место в жизни авраама
занимали культовые сооружения
будь то стыд или двор-пустырь
в общем поиск пропавших без вести
среди поступивших в стационар
в экстренном порядке пациентов
ведь среди детей
под рукотворным островом
всегда найдутся те
кто будет рисовать на стенах
оставшихся от домов
распятие жермен ришье
святого иуду хёрста
* * *
сами за собой спрятались
в безучастной готовности
первые дни этого лета
на карте затопленных кладбищ
текстурированная сеть
форма существования – здесь
не на что смотреть – памяти
смешанной с питьевой о той птице
подвешенной для прикормки
вниз мёртвой головой
и если вглядываться в неё достаточно долго
сложно не увидеть собственную
голову над водой
* * *
в коридоре ночной травмы
каждый немного тот битый гидроплан
без документов о котором говорил приятель
когда я оттолкнув его каютный катер
неудачно запрыгнул на нос рёбрами на рейлинг
рыбацкая деревня казалось вымерла
ржавые санки в траве у рассохшихся лодок
на что мой взгляд ни упадёт то лодка или часть её
давно живущая своей береговой жизнью
одна пустила корни на склоне у лестницы
другая перед темнеющим домом
оставшиеся не чтоб новости жалостливо пересказывать
мы просто вышли чтобы купить сигарет
до острова натянута струна песчаной косы полная мидий
нас кто-то видел с вороньего гнезда звонаря
или и здесь нас тоже нет
* * *
ночью на лодке между островами
озером настолько большим
прошелестел доминиканец мари-ален
что здесь бывают шторма
что звёзд треснувшие иконы
цепляются за кроны и птиц беспокоят
подтопленные их светом мостки лодки деревья
складываются в раннехристианский баптистерий
говорю соседскому коту
паутинка развивается на ветру а я отстаю
бросив велосипеды у ржавых рёбер ангара
над карьером садового товарищества „цирк“
шли
и пропадали из вида
* * *
не пойманное
дерево обернулось
гирляндой того утра пере-
ходящего в ночь
когда они были живы
яблоко чернело над снегом
на фоне их рыжей стены
возвращены по нарушению
целостности и пересорту
буер скользит по льду
сквозь береговые огни
казалось струнами со струпьями
натянутые прямо от двускатных крыш
ничего кроме них не разглядишь
за парусом буера и снегом
кальцинация обжиг того
о чём можно сказать не навредив
отправляя письмо в тюрьму
* * *
детским конструктором разбросаны у леса
разноцветные контейнеры день
за днём поднимаясь от станции
к светофору на перекрёстке набережной
смотрел как сквозь разбитое стекло
над железной дверью кирпичной башни
вылетали и влетали икшанские голуби
рваные обои в комнате прикрывал постер
из фильма когда зацвёл миндаль водитель
корпоративной маршрутки говорит что за эту зиму
несколько раз видел лосей
перебегающих дорогу по ночам я принимал
фуры гружёные землёй больше
всего почему-то было цветов и земли
* * *
монастырской кошке плевать на заповеди
йегера для богемной кристиании подслушав
как когтит-пишет только свою жизнь
греясь на могильном камне
не просит прощения за скандалы в кристианийском театре
можешь звать её хоть цинтия хоть цианотипия дело не в именах
просто кроме неё больше некому позаботиться об этих камнях
* * *
головы муз свалены за стеклом
художественной школы имени каждого кто не спасся
люстра с её отсветом на стекле под потолком
и лампы по бокам пасутся крестом
это база
это сквозит на плёнку земляной свет
как бы наощупь из-под груды
как бы сквозь взрезанный конверт
и плотно сомкнутые губы
* * *
свет и снег обживали дом
через трещины между досками
(в дне зверя сосноры ясно сказано
я не писатель чтобы описывать трещины)
дерево росло над стопкой перевёрнутых лодок
как хуана ла лока у гроба филиппа красивого
лестница росла из бледно-розовой стены
первые три ступеньки выкрашены снегом
ржавый почтовый ящик с силуэтом совы
лучшее место для ночлега
вместо ночлега можно копаться в снегу у костра
можно пойти слушать хильдегарду пишущую в аблетоне
он один мне знаком и понятен
дождь световых пятен
через трещины между досками
обживающий (т9 исправляет на обжигающий)
перевёрнутые лодки
* * *
(Из Брехта)
оставшиеся в безопасности
глядя на израненные лица тех
кто побеспокоил их своей справедливостью
не могут промолчать
кому и о чём вы жалуетесь
вы ведь знали на что шли
говорят они
ищущий ссоры рискует найти её
говорят они
закон есть закон есть закон есть закон
говорят они
откуда столько неприязни в их убежищах
столько враждебности к рискнувшим всем
в борьбе против несправедливости
наши поражения видите ли
показывают лишь нашу малочисленность
и от наблюдающих с безопасного расстояния
мы ждём по крайней мере чтоб они
не разучились испытывать стыд