Константин Шакарян

«Мгновения слова и света…»

Об авторе: Поэт, переводчик, филолог. Родился в 2000 году в Москве.
Живёт в Ереване, окончил филологических факультет Ереванского государственного университета. Стихи, переводы и литературоведческие эссе публиковались в периодических изданиях «Новый мир», «Звезда», «Дружба народов», «Литературная газета», «Наш современник», «Плавучий мост» и др. За публикацию в последнем Константин Шакарян стал финалистом поэтической премии «До тридцати» 2020 года. Является также лауреатом премии журнала «Звезда» за лучший дебют (2020), премии им. К. Леонтьева (2022), международной Отметины им. Д. Бурлюка (2023). Автор книги стихов «Новый день» (2024).

* * *

Не чувствую чисел и дат.
Живу и пишу наугад.

Скупая минутная стрелка,
Раздумчивая часовая
И пашут, и плавают мелко,
Сознания не задевая.

А что задевает, так это
Мгновения слова и света,
Секундные блики прозренья –
Стиха полуночные звенья.

В какую судьбу ни ступи я,
Сквозь них проступает упрямо
Пространства дактилоскопия
И времени кардиограмма.

Из цикла “ГОД 2022”

1
В шестнадцать ноль-ноль ожидается дождь.
В мозгу ожидается мысль.
В семье за стеной ожидается дочь.
У всех ожидается жизнь.

А где-то грохочет военный успех
Одних – в назиданье другим.
И жизнь ожидается – нет, не у всех.
И горе – и тем, и другим…
И вновь невозможно глядеть далеко,
И близко – не видно уже.
Война поселяется в нас, глубоко
Окапывается в душе.

Гремит, и вещает, и спорит из нас –
Тяжёлый разносится гул,
И вновь говорим и молчим на износ,
Откуда бы ветер ни дул.

Откуда бы ни расходились круги
Колючих вибраций войны…
Неужто вовек не протянем руки
Друг другу, подобьем стены –
Двух слов неизбежных –
…………….„друзья“ и „враги“ –
Границами разделены?

И чья-то судьба, мироздания вдоль,
Живая надежда и боль,
В шестнадцать ноль-ноль,
В восемнадцать ноль-ноль
Умножатся снова на ноль.

А кто-то, под шум непогоды в окне,
Не будет писать о войне.
Ни чувства измерить, ни мысли связать.
И слова уже не сказать…

4
Иссякает последний приток
Обмелевшего старого года.
День январский уже недалёк –
Зарывайся, не ведая брода!

Этот год постарел на ветру
Зол и горестей невыразимых,
Сам с собою затеял игру
И в своих же запутался зимах.

Новогодний завьётся мираж,
Ожидаемый всюду и всеми,
Год, вошедший в погибельный раж,
Пересыплется в новые снеги,

Окаймит беспокойным ледком,
Полоснёт по дыханью морозом…
Жить и жить в окруженье таком –
Под реальностью, как под ножом,
И под праздником, как под наркозом.

* * *
Уже не вырастаю,
Но всё ещё расту.
Судьбу свою верстаю
От смерти за версту.

Страница за страницей –
И всякий разворот
Неведомой десницей
Пролистан наперёд.

Пролистана до света
История твоя –
От книги жизни этой
До книги Бытия.

* * *
Мы живём у кладбища поэтов,
Бродим изумлённо средь могил.
Цвет воды летейской – фиолетов
От обилья пролитых чернил.

Кто они, ушедшие под плиты
Переплётов собственных томов?
Прочно захоронены, забыты,
Кто хорош, кто плох,
……………кто стар, кто нов…

Здесь река беспамятно струится.
От опасного соседства с ней
Отсырели давние страницы,
Строки – неразборчивей, пресней…

А вода – просолена до пота,
А кладбище – не достанет глаз.
Кто они? Не наша в том забота.
Где они? Не с нами и не в нас.

Отчего же?..
……….Не даёт ответа.
Антологий всех почище это
Кладбище (кладби́ще ли, как знать…).
И несёт вкруг их надгробий Лета
Волны фиолетовые вспять…

* * *
…Мне хотелось тебе написать о том,
Что судьба тончайшим покрыта льдом,
Что глаза и реки застеклены –
Ни твоей в том нет, ни моей вины.
А ещё тебе написать хотел,
Что ледок у меня под ногой хрустел,
Я его пробил невзначай – и вот
Провалился судьбе под лёд.

Ледяные ванны – контрастный душ
После жаркой тяги двух близких душ,
Что меж далью и близостью замерев,
Тенью мечутся меж дерев.
Разве знаю я или знаешь ты,
Сожжены или разведены мосты,
Если ночью их всё равно – прости –
Ни увидеть, ни перейти…

Что ещё написать тебе? Гололёд
Отступает, дело к весне идёт,
Значит, можно вновь расковать судьбу,
Вскрыв запреты все и табу,
Вновь течением вольным заплещет жизнь,
Лишь от малого откажись:
Не идти по льду, осторожно так
Каждый вдох продлевая в шаг…

* * *
Со мглою земля зарифмована крепко.
„Во мгле“ – „на земле“ – обретаемся мы.
Бесчисленных строчек согласная лепка,
Созвучие, взятое кем-то взаймы.

Старинною мглой, многократно воспетой,
Не в силах доныне натешится стих.
Блуждающей рифмы разменной монетой
За истину платишь, какой не постиг.

На речедробительной каменоломне,
Что краткости ради стихом нарекли,
Измыслить ли, право, – ясней и объёмней
Созвучие-спутник для нашей земли?

Со временем – бремя, с эпохою – плохо,
И намертво с веком сведён человек.
И мгла наползает, не чуя подвоха,
И зреют дожди, и сгущается снег…

* * *
Бояться стал рассудочных зеркал,
Их пристального взгляда избегать.
Кого бы в этот миг ни отражал
Квадрат зеркальный, круг или овал, —
Он на меня похож, как „я“ на „ѣ“.

Не я там был. Ни мёд, ни пиво не пил.
Ещё не я — или уже не я.
И стряхиваю с сердца, словно пепел
С горящей сигареты, хрупок, тепел,
Бесчисленные от-ра-же-ни-я.

Боюсь — они не так меня поймут,
Те стёкла суетные, что едва ли
Когда-нибудь кого-то понимали
На эти несколько секунд — минут, —
Пока гляделись в них и задыхались,
Барахтаясь в самих себе,
…………………………………свыкались,
То злясь, то ужасаясь, то дивясь.

Самокопанье ли, самоанализ —
Зеркальная бунтующая связь
С самим собой. А на поверку — кто ты?
Чья в зеркале задумалась судьба?..

Самим собой латать в себе пустоты,
Себя пытаясь выдать за себя,
В самом себе запутаться, принять
За „я“ вот эту сломленную „ѣ“,
Глядящую потерянно-сердито
Из створок неживого алфавита?

Не я там был. Судьба моя — не там.
И затянуть себя в себя не дам,
Куда бы ни вела тропа крутая.
Иди по ней — куда, не зная сам,
У зеркала стекая по усам
И в страшный рот его не попадая.

* * *
На пороге потерь
Раскрываешь опасливо дверь
И – стоишь на пороге.

Там побыть бы, где время
Остановлено кем-то теперь,
Отдышаться, ища утешение в Боге.
И найти, и вернуться на старый порог –
И стоять на пороге…

На пороге потерь
Всё нужней и единственней Бог.
Истончается время,
Сгорая до облика Божья.
На пороге потерь – на пороге судьбы –
У подножья
Неохватной скалы –
Уходящего ввысь бездорожья.

На пороге потерь,
Где бы ни был – один на один
С ним останешься.
…………….Кто-то навек выпадает
Из рулетки пространства.
За временем вслед
Поспевая, из виду скрывается. Тает…
Истончается время, сгорая до тьмы,
Остывает.
И является свет.

Утешением?
Напоминаньем о Боге?
Верь не верь,
На пороге потерь –
Раскрываешь без трепета дверь
И идёшь по дороге…