Журнал поэзии
«Плавучий мост»
№ 1(39)-2025
Елена Янушевская
И любовь, и свет, и гражданский пафос…
(Алексей Федоров, Елена Севрюгина, Андрей Коровин)
Алексей Федоров. Хроника дождливого вечера.
М.: Издательство «У Никитских ворот», 2024. 84 с. (Серия «Московские поэты»)
«Хроника дождливого вечера» – первая книга лирики московского поэта и кардиохирурга Алексея Федорова. Стихи из нее можно сравнить с приятными взгляду акварелями, выполненными вполне профессионально, но не будоражащими ни новизной поэтики, ни сильными чувствами.
Таково по крайней мере настроение первого раздела – не столько созерцательное, сколько отстраненно наблюдательное. В жанровом отношении перед нами по большей части лирические зарисовки. Чуткое всматривание в тональность момента и зоркое выслушивание в ближний ландшафт – основной «рецепт», по которому создается поэтический образ:
на окраине райцентра,
далеко от эпицентра
остывающего дня.
Два притопа и прихлоп,
и окрошка на кефире,
интернет висит в эфире,
игнорируя лэптоп…
Ещё – характерное:
бурьяном съеден палисад, и в нём
скелет велосипеда.
У ставней разбортированный край,
холодный ветер мучает сарай,
гниёт «Победа»…
Лирический герой не транслирует ярких переживаний, но очень восприимчив к смене настроений. Вкус к точной выразительной детали, раскрывающей характер всей ситуации, ее вайб, так сказать (травинка, щекочущая кожу любимой женщины, и тому подобное), – основная черта авторского стиля:
Введенского кладбища, где
напоминает пробирку
электросвеча на стене.
Ни ладана здесь, ни хора,
немецкая строгость, и
на статуе Мельхиора
играют её огни…
Интонация меняется во втором разделе. Автору очень хочется высказаться на остро актуальную тему, в искренности этого порыва не сомневаешься, но, как известно, именно о самом болезненном для себя писать сложнее всего. От оригинального образа, не обремененного пошлым пафосом, до прямой риторики – вот полюса, на которых звучит голос лирического героя:
я воюю с тобой, искушающий змий,
собираю в рюкзак трафарет и баллончик,
чтобы ночью на стенах писать: «Не убий».
Федоров, со вкусом, без фальши пишущий о благополучной меланхолии, или других медитациях, относительно молодого столичного интеллигента, пытается взять высокую ноту, но тут иной раз подводит его же одаренность к лирическим полутонам. Но это, конечно, не значит, что у него ничего не получается:
сорок лет тому назад,
флаг висел на исполкоме,
открывали детский сад
(…)
Доставал футбол настольный,
приглашал домой друзей
и не думал, что так больно
будет Родине моей.
Елена Севрюгина. Раздетый свет.М.: Синяя гора, 2023. 68 с.
Читая книгу Елены Севрюгиной «Раздетый свет», попадаешь в поэтическую среду, плотно насыщенную формальными поисками. Усилия-от-слова-к-смыслу густо населяют каждую строфу. Это интересное путешествие, но, оставаясь в границах искусства, оно не выводит за грань текста, хотя автору не откажешь ни в богатом воображении, ни в искусности:
в призрачной накидке ледяной
сны выводит за руку и стелет
памяти бессвязные круги
режет воздух нажимает delete
(…)
вот опять я с ним наедине
я ли в нём а может он во мне
этот свет внезапный и раздетый
громко выплывающий из тьмы
как в степях затерянное гетто
как глоток обугленной зимы…
И тут все, конечно, зависит от конкретной установки восприятия. С одной стороны, поэзия и не должна иметь своей целью «приятность». Если сравнивать с тяжеловесными экспериментами авангардистов, тексты Севрюгиной можно назвать воздушными:
из глухого огня вырастает треножник ольхи
распадается круг возникает забвенная зона
тень ложится на грудь горизонта
воспалённо дыша заболевшей удушьем весной
вырастаем из тел кочевых из обугленных снов
из ветрами потресканной кожи
на себя непохожи…
Фокус сознания удерживается одновременно на внутреннем и внешнем опыте, поэтически отражаемом как очень специфическое переживание: не на грани миров, а одновременно. Сама регистрация этого опыта, этой смычки – примечательна для поэтического мышления:
придёт испуг, обещанный водой,
ты будешь знать, что всё уже случилось,
что берега сошлись в одно звено,
безмолвное, беспамятное, но
вчерашний город стал неизлечимым…
Грудь горизонта, забвенная зона, глухой огонь, кочевые тела – явная попытка автора выработать из словесной руды свою оригинальную поэтику. Но не слишком ли много «находок» на одну строфу? Каждую из отмеченных метафорических формул можно развернуть в самостоятельный образ.
Самобытный поэтический мир, говоря коротко, сложился, но за ним угадываются строительные леса. (Раздетый свет, неизлечимый город, око-явная беда, испуг, обещанный водой – продолжим: сморщенный звук… расколотый голос… животворящий недуг…)
Впрочем, наблюдение за вышелушиванием из слов новых выразительных средств – важный опыт для читателя поэзии, исследующего, что она есть такое.
Андрей Коровин. Кузнечики счастья.
М.: Русский Гулливер, 2024. 164 с. (Поэтическая серия «Русского Гулливера»)
Интонационный диапазон Андрея Коровина весьма широк: от сентиментальной элегии до иронической зарисовки. В книге, включившей стихотворения 2001–2024 годов, скачут «кузнечики счастья», а муза Коровина порхает на крыльях любви.
С точки зрения композиции книга напоминает путеводитель – путеводитель в мире переживаний, связанных с историей любви автора и его жены Ольги: названия разделов, как можно предположить, предпосланы вехами этой истории с особенной интригой – воссоединением спустя 16 лет.
Образ пути возник у меня в уме неслучайно. Связь лирических состояний героя с географией и духом России проведена отчетливо:
в бесконечном движении света
поезда пролетают во мне
освещая не пройденный путь
мне теперь без тебя не прожить
в этих горьких российских тенетах
в голубой очарованной мгле
ты меня не забудь не забудь
связи нет говорит телефон
я вне доступа я недоступен
у России особенный путь
связи нет в её древних лесах
я бессвязный любовный связной
я дрожащей любовью окуклен
и мерцающий кокон любви
как созвездье висит надо мной
Чтение книги, благодаря ее делению на упомянутые подзаголовки («Любветворение» – интересный, например), также похоже на путь – от одной смены настроения и локации к другой. В этом пути встречаются ставшие привычными смысловые ландшафты:
на лунные дела вращение земли
но рвутся сквозь эфир любовные признанья
шестнадцать лет спустя найти тебя смогли
Или:
пока стучит в висок любовная тоска
пока идут стихи пока вода в колодце
пока свистит любовь как пуля у виска
А встречаются – мгновенно оставляющие отпечаток в воображении яркие цельные образы:
не ветер не ветер
не снег не снег
это идёт человек
он весь состоит из воды
он везде проливается
оставляет свои следы
влажны его ладони
мокры его глаза
он идёт через кладбище
он придёт на вокзал
сядет в ближайший поезд
скорый до Костромы
так вот вдруг и окажется
что это не дождь а мы
К стихам, состоящим из более чем четырех строф, у меня, признаюсь, предвзятое отношение: ровно столько, четыре строфы, – оптимальный объем для поэтической рефлексии в лирике. Большее количество обычно переходит в бессодержательный аморфный словопоток. Хорошо, когда у современных поэтов получаются и «длинные стихи». Например, «останься снегом и дождем»: удачно подобранный прием риторических повторов приобретает ему чеканную драматургию:
с моей разбуженной породой
с моим вечерним светом года
с моей недопитой виной
останься миру вопреки
останься так непоправимо
чтоб нашу жизнь неумолимо
начать с пропущенной строки
Читая «Кузнечиков счастья», также ловишь себя на мысли, что заявленная в аннотации тема любви между мужчиной и женщиной непреднамеренно расширяется до любви ко всему живому:
согнулась под нею травинка
упала и лапками машет в траве
твоя и моя половинка
Это не может на подкупать. Хотя в самом начале тональность задаётся несколько иная, драматическая. В «титульном» стихотворении запечатлен визуальный образ – бабочка в гранате; пластическая выразительность эмблемы делает эту мысль незабываемой:
целует в губы часто невпопад
ни правых у неё ни виноватых
она сама и жертва и судья
она сама и водка и кутья
и бабочка цветущая в гранатах
Примечание:
Елена Валериевна Янушевская – поэт, эссеист, публицист, художественный критик, кандидат философских наук. С 2007 по 2022 год работала преподавателем на философском факультете МГУ. Автор нескольких книг поэзии и философской прозы. Лауреат и финалист литературных премий. Живёт в г. Пушкино Московской области.