Михаил Попов

Зима бывает очень длинной

Об авторе: Попов Михаил Михайлович родился в 1957 году в Харькове, закончил поэтический семинар в Литературном институте им. Горького. Автор четырех сборников стихотворений и многих книг прозы. Стихи, рассказы и романы переводились на немецкий, китайский, французский, латышский, монгольский, английский языки. Лауреат многочисленных премий, в том числе международных. Живет и работает в Москве.

* * *
Я остаюсь. Я стою неподвижно
В поле осеннем. Сухая трава,
Тут и лопух, и репейник, и пижма,
Трудно глотать мне слова.

Вы за историей? Скатерть дорогой!
Я остаюсь. Достою до дождя.
Может отвечу кому-то эклогой,
Тем, кто бесчинствует уходя.
Дни нашей жизни. Минуты прозренья,
Дома я дома, и больше нигде.
Как же небрежно потрачено время,
И почему-то все время не те
В душу влезают. Тревожат и мучат.
Только привыкну, исчезли как дым,
Лечит нас время и изредка случай.
Да, я не буду уже молодым.

* * *
Ночная бодрая капель
Снесла снега с покатой крыши,
Веселая мадмуазель
Мечтает о своем мальчише.

И переполнена река
Бугристой и тяжелой влагой,
И колокольная строка
Тревожит мрак своей атакой.

Да будет свет, скажи рассвет
В сыром селе под небом бледным
Слегка меняющим свой цвет
Под рокот колокольни медной.

Грязна, расхристана земля
Мой дом в предутреннем испуге,
Как будто бы рассвета для
Дымит с утра по всей округе.

Кто утром палит свой камин,
Кто спать сегодня не ложился
В собранье разномастных вин
Я сна блаженного лишился.

Что будет дальше, все же спать,
Залягу как медведь последний,
Или как первый погулять
Пойду, как я бродил намедни.

* * *
Теряю всякий интерес
К спортивным играм.
Футбол, на нем поставил крест,
Реальным тиграм
Повсюду в мире даден ход,
А не подделкам,
Идет война не первый год,
Кто хочет, вэлкам.
Когда-то войны заменял
Футбол всемирный,
И Марадона всех стращал,
Толстяк настырный.
Теперь пускают пошлый танк,
Гранат с десяток,
Крушат врага, молотят так,
Что весь остаток
Врага лежит в земле навек,
Ему не больно,
И не болеет человек,
Тоской футбольной.

* * *
Что ни шаг, то и огрех, ей Богу,
Но стоять недвижно нету сил.
Посмотри, а это вид мой сбоку,
И уходят все, с кем я тусил.

Первые, их сбила электричка,
Когда шли в поселок за вином,
Кто-то заболел, сгорел как спичка,
Кокаиновым забылся сном.

Кто-то в петлю слазил неудачно,
Или же удачно, как сказать.
Кто-то умер в холоде чердачном,
Бомжевал, а как его спасать?

Постепенно подвалили сроки,
У кого инфаркт или нефрит,
Да рука выводит эти строки,
А душа тоскует и горит.

Начинали мы почти что взводом,
Каждый был веселый как солдат.
Изошли стихом, кровавым потом.
А потери? Это Сталинград!

* * *
Плечо заныло, по погоде.
Идет гроза, идет грозя,
Но ничего не происходит,
Жизнь просто уместилась вся
В дождливый вечер. Гром небесный
И молний струи на стекле
Финал мне предрекают пресный,
Не заслужил я на земле,
Какой-то необычной доли,
Не воевал, и не болел,
Как старый тополь в чистом поле
В свой срок тихонько околел.
Пусть что-то теплится в подкорке,
Надежда на какой-то финт.
Что я вдруг словно юный Горький
Пойду на Русь как неофит.

* * *
Мы встретились. Прошло немало лет,
Они по-разному нас наградили,
Я думал, что обрадуюсь, но нет,
Ты не состарилась, а я гляжу как дед,
Не просто дед, которого побили.

Ты не откроешь мне сейчас секрет:
Диета, йога, прелесть игр любовных,
Благоухаешь словно первоцвет,
И я в тоске взираю на предмет
Своей любви, да помнится ты в овнах

Была в мир рождена, а я так лев
Но жизнь нам козни нагадала,
И вот я, растолстев и побелев,
Судьбы своей неаппетитный хлев
Стою манифестирую устало.

Нам не сойтись, мы запад и восток,
Разведены теперь навеки,
Не проложить меж нами и мосток,
Ни чувств неосязаемый поток…
Горячие мне слезы щиплют веки.

* * *
Кто-то снег швыряет нам горстями,
то метель стоит, то солнце,
кто-то сеет снег над нами
я в покатое оконце
наблюдаю тихо за природой,
то богач, то просто нищий.
Сколько буря полдень не уродуй,
Солнце нас всегда отыщет.
Вот и все, что я заметил нынче,
Дальше углубляться право хватит,
Пусть над вечным думает да Винчи,
Ведь ему за это больше платят.

* * *
Зима бывает очень длинной,
В апреле все еще зима,
Загадочной, почти былинной,
Или расхристанной весьма.

Зима бывает беспросветной,
Дым в небеса и нету звезд,
Бесснежной, пасмурной и бедной,
Дрожащей как собачий хвост.

Зима бывает даже жаркой,
Коньки и лыжи, санный спорт,
Подсвеченной вином и старкой,
И яблоком, возьмем апорт.

Зима бывает очень сонной,
Больное горло, теплый плед,
Прекрасной, словно Анна, донной,
И шумной, как морозный дед.

Серьезной, ласковой, беспечной,
Собраньем новогодних дней,
Не только длинной, бесконечной,
Как этот разговор о ней!