Михаил Войкин

Работа с пустотой

Об авторе: Михаил Иванович Войкин родился в Петропавловске-Камчатском-50 в 1989 году. Окончил Владимирский государственный университет им. А. Г. и Н. Г. Столетовых (ВлГУ). Публиковался в Литературной газете, в журналах «Юность», «Prosodia», на портале «Полутона» и др.
Живет в Красногорске.

* * *
Нас вынесло к берегу августа,
июль мы почти что не помнили.
По-детски наивны и радостны,
как первые лодки в Японии.

* * *
Если и быть зеркалу,
то не в море –
небо отражается только
в любимом лице.

А моё лицо досталось мне.

Старик забрасывает сеть
и плюёт на себя.
Рыба Фугу раздувается от смущения.
Старик больше не пугает.
И ей незачем его пугать.

Когтистый шарик становится акварелью.
Море – не море,
а запах комнаты художника.

Боль утраты вдохновения.

Ах, если бы я умел рисовать так, как ты.
Но осень пришла раньше,
чем я рассчитывал.
А значит и математик из меня никудышный.

Любовь моя, напиши мне.

* * *
Как понять, что ты существуешь тем,
кем ты себя запомнил, если нет зеркала?
А вот как – нужно срочно бежать до ближайшего озера,
чтобы напомнить себе о своём существовании.
И лишь рыбная среда поймёт тебя –
она приютит и образ твой, и рыбу твою.
А значит и святость.
Но случится беда – выпадет снег,
и ты снова исчезнешь.

* * *
Снег упал, как серебро
с наших детских сигарет.
Только детство замело,
и меня, как будто нет.
…
Даже если верить в чудо –
ничего не изменить.
Будто в пепле снежный Будда,
жизнью смерть не усмирить.
От Хоккайдо до Киото –
всë бескрайние снега.
Словно свадебное фото,
что вдова не сберегла.
Это значит, что по новой
заполнять ей пустоту.
Первым делом будет – слово,
я тебе его несу.

* * *
бог везде
и бога нет
всё, что смог
ты сделал сам
бог вознёсся насовсем
чтоб ты верил в чудеса

а вокруг летят снега –
доброй смерти колыбель
нет ни стенки, ни угла
всех засыпет вместе с ней

лишь бы был чернильный лес
как иероглифы холста
сладкий дым – деревни взвесь
и густая пустота

* * *
Ты увидел Нечто,
как когда-то увидел дерево.
Потом этому дереву присвоили имя, и оно стало системой.
Система потребовала анализа, сверки и еще раз анализа.
Когда анализ был завершен, то не осталось и доли того,
что можно было анализировать.
И дерево исчезло.
…
Вот так скоро исчезнешь и ты.
А Нечто улыбнется тебе,
и ты проснёшься
в березовой роще,
но уже с девичьей фамилией.

* * *
Человек становится растением
не только по своей вине.
И неважно, как ты принял свою жизнь –
в виде лекарства или яда,
или все-таки смог принять ее, как она есть –
ты уже успел осознать себя в этом процессе,
и найти свое место в нем.
Теперь же забудь обо всем этом,
расстанься с самим собой и больше не спотыкайся,
а то упадешь, словно гусеница,
которая съела тебя и стала тобой.
Но расстанься и с гусеницей,
и с любым другим воплощением –
став, как я – единственно-крылатым расставанием,
ведь только через расставание начнется твоя новая жизнь.

* * *
Отпусти зелёный полдень,
опадай и облетай.
Ты для юности негоден,
как поломанный китай.

Собери свои игрушки,
будто сонную листву.
Вынеси свой дом из двушки –
брось в песочницу-весну.

Даже если листопаду
быть еще не раз, не два –
дважды одного наряда
сад не носит никогда.

Вот и ты не майся дурью –
сентябрись да ноябрись.
Как игрушечные дули
опадает жизнь.