Эдуард Грачев

(1945-2013)

Музыка сквозная

Об авторе: Эдуард Вениаминович Грачев (1945-2013) – по образованию физик, москвич. Начал писать в 1970-е. Первая публикация состоялась лишь в 1990 году, когда в журнале «Юность» вышла большая подборка стихов. О себе он писал: «Родился в Москве в середине прошлого века. Закончил МГУ, физический факультет, работал в закрытых НИИ, на производстве. Стихи писал всегда. Получалось как получалось… Занимался переводами». Успел выпустить две книги стихов. По свидетельству родных и близких, он был плохо приспособлен к окружающей жизни, пребывал в мире фантазий. Умер бездомным, обманутым мошенниками, отобравшими жилье…

Нежная лирика

Эдуард Грачев – из породы физиков, которых всегда тянуло к лирике. Таких было немало в 60-е- начале 70-х годов. Работал по специальности, до 40 с лишним лет не публиковался, да и потом публиковался нечасто. Книг не выпускал до шестидесяти лет. При этом он не избегал общения с коллегами, например, с Кириллом Ковальджи. Ковальджи написал очень комплиментарное предисловие к одной из двух книг Грачева «Небесный мост», 2010 (вторая и последняя – «Монолог», вышла два года спустя). «Его стихотворения производят своеобразное, я бы сказал – уникальное впечатление. Десятки стихотворений как цельное произведение, настолько цельное, что не нуждается в композиции, его можно читать с начала, с конца, с середины… Да и открывая книгу, наугад, неизменно попадаешь в единое русло поэтического настроения, подключаешься к особому чувству природы, симфоническому, овеянному меланхолией. Слово кажется устаревшим, не современным, но тут оно воскресает, оно уместно, потому что томление согрето любовью к тому, что мы, горожане, почти забыли.
В этом мире преимущественно осень, сад, рассвет, или сумерки, милые отзвуки позднего Фета и раннего Пастернака, кружение вокруг щемящей сладкой боли увядания. Это гулкая пустота –образ, часто повторяющийся в ряде стихотворений. И это не случайно: автор причастен к миру физиков, он прекрасно знает, что вакуум претворяется пустотой, на самом деле он источник энергетических флуктуаций, проще говоря, тайн!»
Действительно, стихи Грачева – «тихие», нежные, «календарные».

Все, вроде, просто, а – цепляет, даже завораживает. Весь секрет в том, что в этих сроках, в отличии от творений многих куда более известных авторов, есть музыка. Она тоже – тихая и нежная, беззащитная…
В общем, не удивительно, что автор таких строк оказался мало приспособленным к жизни и стал жертвой негодяев, лишивших его жилья, по сути и жизни.
Только и остается теперь, что читать эти строки, слушать эту музыку.

* * *
Теперь через год… Улетаю…
Я буду теперь через год
На этих пригорках Валдая,
Когда пустота расцветет.

Я выйду из гавани рыжей,
Из этих движений болот,
К проселку, который, чуть выше,
Чуть выше акаций и вод.

И станет Осташков, как в драме,
Верстая поникшую стать,
О небе высоком над нами
Латунью и желтью писать.

* * *
Парк был аллеями распорот,
Соцветьем мальвы и крапив,
Спускаясь к озеру под гору,
И день на части разделив.

Несло соленьем из подвалов,
Тянуло зноем из теплиц.
И тень от облака скрывала
В своей стране полеты птиц.

И шли певцы, оставив пенье
В безумный кипень голубой,
Не веря, что их ждет забвенье
А взгляд подернет пустотой.

* * *
Когда? – Пока еще не знаю
Среди холмов, вокруг дерев,
Настанет музыка сквозная
Из этих белых дней слетев.

Она поднимется над грязью,
И от зари, и до зари,
Окрутит всех, вступая в связи,
И распуская пузыри.

И словно, раздирая мякоть,
Оставит торжество и прыть,
Давая попросту поладить
С самим собою. И… любить.

* * *
И будет дождь спешить пешком,
И поезд мчаться вдоль перронов
От всех елабуг и торжков,
В латунный цвет, и цвет зеленый.

От этих писем и углов,
Где даже тень твою не слышно,
Поверх людей, поверх столов,
Поверх иных и ныне бывших.

Пускай сиротский этот край,
Где я живу, займут оравы.
И тень опустится, пускай –
Злословье прочих – выше славы.

И молчуном порой прослыв,
Писать раздумаю. Раздумав,
Уйду ли, свой рассвет забыв,
В карманах куртки прошлогодней.

Туда, где, вымучив слезу
Созвучен утру сад покатый,
И день, что начался в лесу
Уже качается над садом.

* * *
Уже на небо путь протянут,
И дом забыт и прожит сад.
И над исхоженной поляной
Куда-то лебеди летят.

На них спадает дождь сиротский
Несут ненастья сны земли.
И с нами осень расстается.
Как будто осень унесли.

Со всех дорог со всех площадок
От всех судов и всех застав.
И мы небесный отпечаток
Увидим голову задрав.

Услышим стыки слов и линий
И белое услышим в нем,
Где был написан вечер – синим
И черно-белым – водоем…