Герман Власов

(Амарсана Улзытуев, Игорь Вишневецкий, Наталья Полякова)

Три мини­рецензии

Амарсана Улзытуев, «В Индию духа купить билет» (поэма), «Дружба Народов», № 8, 2025 и «Урал», № 8, 2025.

Замысел поэмы, писавшейся 33 года, настолько масштабен, что напечатать её удалось, разбив на две части, в двух «толстых»журналах (оба вышли в августе). Монументальное полотно, сродни огромным по размеру картинам Ильи Глазунова, охватывает, казалось бы, разные пласты истории человечества, но, благодаря драматическому движению этих пластов, обнажается живой нерв поэмы – духовные поиски человека. В отсылке в самом названии к «Заблудившемуся трамваю» Гумилева задан ритм движения и резкая смену декораций, с той только разницей, что пытливый взгляд старика, умершего в Бейруте, созвучен улыбке то ли индуса, то ли непальца в метро. Причем,

В поэме много Индии – это Индия дхарм и пустотности, Кришны на поле Куру, но есть и сцены из нашей повседневности, «подсвеченные» иным светом:

Буддийский демон-искуситель Мара, тридцать три воина Гэсэр-хана и тридцать молодцев Черномора; боги, персонажи мифов и сказок, просто приметные прохожие – всё это движется, носится в безумном маскараде, заставляя ощупываться, заставать себя неожиданным, и, проснувшись Буддой, задаваться вопросами:

или:

Несмотря на частое цитирование священных текстов (Праджняпарамиты, Упанишады, Бхагаватгита, Джаммапада; упомянута даже мантра Джай Гуру Дэйва Ом) – автор, скорее, придерживается сплава суфизма, буддизма и индуизма, равно, как и своей поэтической интуиции. Такой поиск себя – цельный и безграничный – позволяет выходить за рамки, смешивать несмешиваемое и – самое важное – открывать новый и неповторимый собственный язык:

Игорь Вишневецкий, Пробуждение: поэма; послесл. Ю. Орлицкого. — М.: Новое литературное обозрение, 2025.

Еще одна масштабная поэма, над которой автор «работал пятнадцать лет», выбрав в качестве основных тем «путешествие в пространстве и времени, обретение подлинного «я» и языка, на котором «я» говорит». Имея за плечами консерваторское образование (класс композиции), Вишневецкий методично выстраивает систему зеркал, образующих вместе мозаику или некий калейдоскоп, а в сумме дающей читателю портрет личности автора.
Пространство поэмы разделено на Старый и Новый свет, а время – на двенадцать частей, «ибо дюжина лежит в основе нашего
временного счёта». Есть в поэме и «сверхъестественное начало», а именно переписка с умершими поэтами (упомянуты Саути, Шелли, Хлебников, Пушкин и многие другие) и сотворчество с ними. Автор и герой – разделены (герой – одна из множества масок).
Именно «несостоявшееся композиторство» автора задает развитие четырех тем, причем, «главная тема поэмы — постепенное обретение языка: «вбирающего, преображая, мир». Вишневецкий кажется один из немногих современных поэтов, не боящийся ставить большие вопросы и ускользать таким образом от бытовой фрагментарности. Так в поэме «ВидЕние» («Новый мир», 2, 2020), написанной терцинами, действие происходит в Венеции, а ее герой, как и Данте, имеет двух провожатых.
Фигуры больших поэтов прошлого (Гессе называл из бессмертными – вспомним его Гёте и Моцарта) – куда значительнее и достовернее, а их книги подчас больше говорят нам о будущем (у Вишневецкого именно призыв «Трубы марсиан» Хлебникова убедил его поступать на филологический). А вот знакомая гуманитариям атмосфера библиотеки, «где пыль пьянее, чем наркотик» и где можно представить себя, стоящим на утесе с врученной «тяжелой лирой»:

Итак, герой отдельно от автора совершает путешествие сознания в пространстве и времени, ведёт диалоги с бессмертными и выступает в роли соавтора их произведений. Такое глубокое погружение и нужно для Пробуждения – нескольких минут после ярких снов. Впрочем, вместе с утренней свежестью и читатель, надеюсь, преисполнится и долей юмора (всё-таки прав был Гессе!)

Воображаемый разговор – 1:

Автор. А, сочинитель шинельных од!
Пушкин. Вы бы меньше прислушивались к Вяземскому. Они и сам потом сочинял трубные и барабанные, на войну с англичанами и турками: ирландская кровь взыграла. Впрочем, это было уже без меня.
Автор. Откуда вы это знаете?
Пушкин. Однако же вас не удивляет, что я вам ответил! Вижу, с призраками вы на короткой ноге.
Автор. Вот теперь не знаю, что и сказать.
Пушкин. А ничего не говорите <…>

Наталья Полякова, Переплывая лето. – М.: Лиterraтура, 2025.

Новая, пятая по счету книга Натальи Поляковой – наиболее яркая и самостоятельная, где состояние «лета» – пора зрелости, и где силуэты зимы и запахи весны, обрели узнаваемые очертания, а обещанное ранее – сбывается. Книга начинается с ранних текстов, которые предваряют, очерчивают поздние: так трава прорастает прошлогоднюю листву и так через новый дизайн комнаты порой проглядывают выгоревшие обои прошлого века, повседневность уже другого времени, с которым связывает детство:

Итак, лето – вершина года, с которой можно осмотреться, откуда далеко видно. И – это не осень, где впору предаваться воспоминаниям и ностальгировать. Напротив, тут пойман свой ритм жизни, её смысл, найден свой язык, удачно продолжающий традицию предыдущего поколения (само название книги «Переплывая лето», кажется, удачно подсказано Ириной Ермаковой):

Здесь всё наполнено драматизмом действия: цыгане и похищение, сад и яблоки, морская тема (рыбак и рыбачка), бытие и Бог:

Но, пожалуй, самое трогательное и лиричное – ощущение тонкостенности, недолговечности созидаемого земного дома, а потому – ценимость всякой детали, ее говорящесть. Предметы – звучат, а сами слова, наверно, весомее и реальное того, что они определяют:

Могут ли стихи, настоенные на прошлом, предсказывать будущее? Я не знаю, но, кажется, один ранний образ уже нашел новое воплощение в настоящем:

Примечание:
Герман Власов – поэт, переводчик, редактор. Живёт в Москве.