Журнал поэзии
«Плавучий мост»
№1(43)-2026
Наталия Черных
Фрагменты Каприсов
Об авторе: Родилась на Южном Урале, училась во Львове (1985–1986 гг.). В 1987 г. закончила Библиотечный техникум Мосгорисполкома (специальности «библиотечное дело»). С 1987 г. живёт в Москве. Работала библиотекарем в Литературном институте им. А. М. Горького, переводчиком с английского в издательстве «Терра» (1994-1995), рецензентом в издательстве АСТ (2000-2005) и т. д. С 2005 по 2020 гг. – куратор интернет-проекта «На Середине Мира». Автор 12 книг стихотворений и 3 романов. Лауреат премии им. Святителя Филарета за лучшее религиозное стихотворение (2001). Лонг-лист премии «Большая книга» за роман «Слабые, сильные» (2015). Лауреат премии критики «Летающие собаки» за эссе о поэзии Елены Фанайловой (2013). Лауреат премии «Московский наблюдатель» за тексты о литературных мероприятиях, 2019 и 2021.
* * *
бледно-зеленый глаз твой
смотрит внимательно
где я и что
рано прощаться
надо прощаться
дымчато или прозрачно
небо
не разобрать
такая акустика разве что снится
крылья ворон задевают новые струны
крики ворон вызывают
тайную жизнь оголенных ветвей
это время-пространство без человека
небо да ветви
да струны ворон
при входе в подземку
старый шлягер
так хорошо раскатился
звуки его оседают
певец трогает струны
вороний ребенок
когда глаза твои
утратят свою золотую прозрачность
когда твоя плотная шерсть и богатый подшерсток
тусклыми станут
начнут выпадать
когда задние ноги твои
волочить станешь
когда прыгать уже не захочешь
когда стоя над миской
не сразу поймешь
надо есть
что я смогу для тебя
разве подстилку теплее
уже ты не станешь плакать
когда меня нет
но если я подойду
ты голову приподнимешь
так будем жить
пока не споешь ты
последнюю песнь
но пока твоя шерсть как атлас
пока ты в еде привереда
пока ты кладешь свою голову мне на плечо
твою шерсть расчешу
я глаза твои чисто промою
жизнь
которая мне самой не нужна
у тебя еще будет
какое-то время
дымчато или прозрачно небо
не разобрать
кошка глядит на ворон
вороны дразнятся
крылья в снегу
стервы соседки
* * *
поздравляю со смертью друга
теперь он среди воинов неба
не расстреляют его
солдаты Господа Бога
однако есть дух голодный и сильный
он тебя сторожит
он тщательно наблюдает
как ты пишешь и как играешь
как набрасываешь и стираешь
как загораешься и тускнеешь
ты покорми его
дай этому духу
все что он ни попросит
предупреждай его голод и страсти
а то он возьмет все что он захочет
ты корми его
но не слушай что говорит он
просит родину
дай ему родину эту
тебе в ней нет никакого наследства
кроме музыки той
а она всегда с тобой
как родине и положено
как тот человек
что отдал тебе все без остатка
и назад уже не потребует
ты играй
ты пиши
корми голодного духа
так мы все с ним
как с мешком за плечами
в поездах
на метро
где ни получится
даже дома
как будто не дома
что тебе дом дал
чему семья научила
было где-то в другой вселенной
пела мать и учила пению сына
позвала священника
чтобы учил сложению
слов и музыки
так что корми голодного духа
пусть растет сообразно твоим вершинам
кредит зрители оплатят
читатели им помогут
даже если у них денег не будет
ты сам закроешь все их кредиты
только корми да сам ешь что придется
не так уж плохо кормят за музыку со стихами
на помин души дорогого друга
* * *
в праздник проснулись колокола
море им отвечало
виноградники еще спали
………………………………………..
под снегом весь виноград
что рос на тебе от рождения до
момента ужаса и смирения
…………………………………………
не люби этот мир
он пахнет плохим куревом и дешевой рыбой
ты родился в этом дыму
но это не родина
…………………………………………
вот прекрасная столица
в ней заблудиться
человеку труда не составит
вышел из двери хромого дома
в старом дворике
налево Китай-город как прежде
но в какую сторону направлять свой путь
пока еще не понятно
все зависит от средства передвижения
………………………………………………
по вечерам плохое курево да дешевая рыба
это Богом проклятый запах
………………………………………………
у родины есть голос
особенно если мать безголоса
слышно ветер
на его связках
небесная соль
……………………………………………….
канифоль только здесь
на небе смолы не знают
там струны уже не канифолят
на них соль и слезы труда и терпения
………………………………………………..
а вдохновение
что вдохновение
черную кошку к ночи увидел
голубь с белым крылом на страже