Зухра Лайпанова

Стихотворения

Об авторе: Родилась в 2001 году в Усть-Джегуте. Рано научившись читать, я нашла убежище в мире книг и стихов, что привело к болезненной изоляции. Пережитый в юности внутренний кризис привёл меня к изучению психологии – сейчас я продолжаю обучение. Вошла в лонг-лист премии им. Мякишева (2026). Ощущаю, что моя жизнь только начинается.

* * *
Мне нравится жить, как будто я стебелёк,
Как будто я нежный лист голубой сирени.
Как будто никто никогда ко мне не придёт
Спросить, чего жду от смерти до колыбели.
Мне нравится быть песчинкою из камней,
Дневным лучом, пробегающим незаметно
По цепким мордам и пышным хвостам зверей,
По травам, протяжно колышемым всяким ветром.
Но только по мне – завывает зимой пурга,
Но только ко мне подойдет человек в жилетке, –
Дружище в прорезиненных сапогах,
Ты скажешь, что мне пора возвращаться в клетку.

Дереализация

Я видела окончание мира
Он сказал мне что больше не нуждается в моих представлениях
У него для меня свое представление
Затем он рассыпался и лежал
Повсюду плавали его осколки
Я умоляла его собраться, но что бы то ни было уже стало
ненастоящим
Особенно – буквы

На зеленой траве возле синей воды
Под восторженным солнцем
В селе Ставропольского края
Я мечтала б, чтоб дикой тоски не стало,
Если б могла мечтать

Но я смогла только пообещать себе
Никогда не забыть
Что в моей жизни было по-настоящему страшным

* * *
Мне нравится все, что случилось со мной,
Даже если оно было очень страшным:
Кому не хотелось иметь карманного монстра,
А может быть, приручить дракона?
Теперь у меня есть целая стая.
Они не умеют дышать огнем,
Да и летать никуда пока не летали,
Но ведь дракон – это, как ни крути, дракон,
а юная дева как юная дева – боится.

* * *
Я жду моста. От тоненького трапа
Я отхожу в ночную полугрязь.
Я жду моста. И мне тебя не надо,
Не подходи, печалясь и кружась,
Не будь мне именем,
Не будь мне безнадежным
Пространством между миром и душой.
Я не хочу, и я не буду больше
Делить свой компас
И делить простой.
Ты будешь жить.
В квартирных стенах липких,
В ночной незаглушимой тишине
Ты будешь сердце ледяное зыбко
Купать в мечтах горячих о весне.

* * *
Божьи коровки на черной смородине,
Детства пушистого ласточки в пятнышко,
Первые камни на маленьких пальцах,
Первые жертвы бездумной игры.

В спичечный короб так много вмещалось вас,
В спичечном коробе вы и останетесь.
Много прошло, а за вас отомстили мне –
Сердце мое теперь в спичечном коробе.

* * *
И только когда тебе
вдруг попадется реклама,
Понимаешь, что есть в жизни
что-то бесспорно хорошее.
Ах, этот сочный бургер
с поджаристой булочкой!
Ох-ох, золотой кулон
на груди у красавицы…

Вот бы и про меня
однажды сделали ролик:
Акция действует до такого-то,
Отлично подходит
для вот такого-то.

Вдруг и меня б кто захотел купить…

* * *
нездешнее и несделанное
рвется глухими криками
рыдает рыдает рыдает
дай мне, дай
немного этого места
немного этого солнца
почему я живу в мыслях
зачем ты меня создала

* * *
Вот так и кончилось детство
Когда нашлась последняя диковинка в серванте
Когда на улице последний раз сыграли в звезду
Когда школьная юбка стала мала
Впрочем, я еще носила ее на втором курсе
А потом отдала соседке
Соседка съехала от меня
Сказала, что со мной невозможно жить

* * *
В детстве я часто что-то читала.
„Что за книга? Покажи обложку“.
Это было несложным самым.
Мне кивали – „хорошо, крошка“,
И я дальше играла с Харибдой.

Просили дневник, не зная,
Что мы с ним себе на уме.
Я его никогда не сдавала,
Ну а он меня – даже вдвойне.
И я снова играла с Харибдой.

Однажды меня забросало из жара в холод
И я ощутила некий животный голод
По человеческому, по правильному.
Не извитому, не отравленному.

Я тихонечко подошла. Я открыла рот.
Отшатнулись – „Ты не человек! Ты водоворот.“